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Enfants-soldats au Nigeria : les romanciers témoignent 
Abstract 
 
During an interview, Ishmael Beah, conscripted in Sierra Leone when he was 13, 
testified to the fact that the rights of child‐soldiers were constantly violated. In recent 
years, the plight of these soldiers defined as “anyone under the age of eighteen who 
is part of any kind of regular or irregular armed force or armed group in any 
capacity”, started attracting the world’s attention, following the conflicts which have 
been ravaging most of the African continent for the last century. While former 
Biafrans and foreigners who experienced the conflict first hand wrote about 
casualties and the plight of refugees, the stories of young boys conscripted into the 
Biafran army has so far attracted very little attention. The present study seeks to 
assess the impact of the recruiting of child-soldiers during the Nigerian civil war on 




Au cours d’un entretien, Ishmael Beah, recruté en Sierra Leone à l’âge de treize ans, 
reconnaissait que les droits des enfants-soldats sont perpétuellement violés. Depuis 
quelques années, les souffrances de cette catégorie de militaires, définis comme 
« toute personne de moins de dix-huit ans engagée de quelque façon que ce soit 
dans une armée régulière ou irrégulière, ou tout autre groupe armé », attire 
l’attention internationale, à la suite de la multiplication des conflits ravageant le 
continent africain. Il y a longtemps que ceux et celles qui ont vécu au Biafra pendant 
la guerre civile (1967‐1970) mettent leur expérience par écrit, rendant compte du 
grand nombre de blessés et de morts et attirant l’attention sur les déplacements de 
population générés par le conflit. Le cas des jeunes recrutés de force au cours de la 
guerre a par contre reçu trop peu d’attention. L’étude qui suit cherche à mesurer 
l’impact du recrutement d’enfants-soldats durant la guerre civile sur l’œuvre de 












Au cours d’un entretien, Ishmael Beah, recruté en Sierra Leone à l’âge de treize ans, 
revivait son histoire personnelle :  
J’ai été enfant soldat de l’âge de 13 à 16 ans et je n’ai pas eu le choix, j’avais perdu 
toute ma famille à cette époque. Ma mère, mon père, et mes deux frères ont été tués 
durant la guerre par le Revolutionary United Front. Je me suis retrouvé seul, errant 
avec un groupe d’amis, essayant de fuir la guerre pendant près un an. Et j’ai fini par 
me retrouver dans un village occupé par l’armée de Sierra Leone. Mes choix étaient 
alors très limités, soit je restais là et l’armée me recrutait, soit je quittais le village, et 
j’étais condamné à une mort certaine, car quand vous avez trouvé protection dans un 
camp et que vous essayez de partir, ceux d’en face essaient de vous tuer.
1
 
Depuis quelques années, les souffrances de cette catégorie de militaires, définis 
comme « toute personne de moins de dix-huit ans engagée de quelque façon que ce 
soit dans une armée régulière ou irrégulière, ou tout autre groupe armé »
2
, attirent 
l’attention internationale, à la suite de la multiplication des conflits ravageant le 
continent africain. Selon les rapports des organisations internationales, près de trois 
cent mille adolescents, pour la plupart âgés de quatorze à dix-huit ans, servent 
actuellement en tant qu’enfants-soldats dans des dizaines de conflits armés de par 
le monde. Selon les estimations de l’UNICEF, deux millions d’enfants auraient trouvé 
la mort dans ces conflits au cours de la dernière décennie ; plusieurs millions d’entre 
eux seraient aujourd’hui réfugiés, handicapés ou orphelins.
3
 Il est heureux que ces 
faits n’aient pas été totalement occultés en littérature africaine, comme le prouvent 
quelques-uns des romans publiés ces trente dernières années, en anglais en 
particulier. L’étude qui suit cherche à mesurer l’impact du recrutement d’enfants-
soldats durant la guerre civile de 1967-70 sur l’œuvre de quatre romanciers 
nigérians : Chris Abani, Chimamanda Ngozi Adichie, Uzodinma Iweala et Ken Saro-
Wiwa.  
                                                          
1
 Cf. ENTRETIEN AVEC ISHMAEL BEAH, L’AUTEUR DU LIVRE LE CHEMIN PARCOURU, entretien 
réalisé par Grégoire Chevalier dans le cadre des actions de l’UNICEF pour la défense des droits des 
enfants soldats, mis en ligne en 2006, consultable sur le site officiel d’Ishmael Beah, 
http://www.ishmael-beah.fr/site/entretien_avec_ishmael_beah_&600&isb01.html?6, consulté le 17 
octobre 2011 
2
 « What is a child soldier », consultable sur le site de PLAN, ONG américaine pour la protection de 
l’enfance, http://www.planusa.org/contentmgr/showdetails.php/id/2147, consulté le 17 octobre 2011.  
3
 The Plight of Child Soldiers’, 28/02/2010, Selon les auteurs, « in modern times, child soldiers may 
be as young as 7 or 8 and the majority of children are younger than 15. Prime candidates for 
becoming child soldiers are children who are orphans, refugees, and those who grow up in civil war 
zones. Many child soldiers are forcibly recruited : kidnapped from their homes, schools, and streets. 
Often these children are tortured and beaten, told they must either join or be killed. Some children feel 
they have no other option and volunteer after being lured with false promises. » 
http://www.surveillance-video.com/childfeb-2010.html.  
Cf. aussi le film du réalisateur nigérian Newton Aduaka, Ezra (2007), présenté en ligne sur le site 
http://www.artlink.co.za/news_article.htm?contentID=28268, mis en ligne le 10 janvier 2011 et 
consulté le 17 octobre 2011. 
UNE RÉALITE PEU CONNUE 
Il y a longtemps que ceux et celles qui étaient restés au Biafra pendant la guerre 
civile (1967-1970) mettent leur expérience par écrit, rendant compte du traumatisme 
de ceux qui vécurent le conflit de l’intérieur. Le cas des jeunes recrutés de force au 
cours de la guerre a reçu, par contre, trop peu d’attention. Dans un article publié en 
ligne, Unoke fait part de son expérience personnelle du conflit et explique sa 
décision de rejoindre l’armée biafraise de libération4, ayant échappé à la mort après 
avoir assisté à l’exécution de son oncle et de plusieurs de ses amis aux mains des 
Hausa en janvier 1968. Il conclut :  
« Ces événements m’ont appris qu’en temps de guerre, un jeune est davantage à 
l’abri dans les rangs de l’armée de libération, alors qu’en tant que civil sans défense, 
il est plus exposé à la brutalité et à l’exploitation des adultes. […] La leçon que j’ai 
tirée de cette expérience est que beaucoup d’enfants-soldats ont rejoint la guérilla 
pour se protéger de la maltraitance des adultes et de la mort » (2008)
5
.  
On retrouve un écho de cette situation dans les romans étudiés.  
Dans son second ouvrage, L’autre moitié du soleil (2008)
 6
, Adichie consacre une 
vingtaine de pages (AMS, pp. 405-423) à l’expérience d’un jeune domestique qui a 
fui l’université de Nsukka avec ses maîtres, juste avant la prise de la ville au tout 
début de la guerre. Ugwu a été plusieurs fois averti des risques qu’il court à sortir : 
l’armée biafraise, mise à mal par les fédéraux, enrôle maintenant de force tout jeune 
homme rencontré en chemin et incapable de justifier d’un emploi. Envoyé au front, 
Ugwu participe à quelques opérations. Gravement blessé au cours d’une contre-
attaque sur Umuahia, qui décime son bataillon, il finira par retrouver ses maîtres qui 
l’avaient cru mort.  
Adichie décrit d’autres conscrits : un homme âgé, « au moins soixante-cinq ans, 
tandis que l’autre était un adolescent d’une quinzaine d’années » (AMS, p. 412). 
L’homme est rapidement relâché, alors que les deux adolescents sont poussés dans 
un camion. Ugwu rencontre d’abord ‘High-tech’, « un garçon. Pas plus de treize ans. 
Mais le cynisme dur qui se lisait dans ses yeux lui donnait l’air bien plus âgé » (AMS, 
p. 413). Ugwu décrira plus tard son nouvel environnement comme « la cruauté 
désinvolte de ce nouveau monde dans lequel il n’avait pas son mot à dire » (AMS, p. 
415). À manier les armes, la guerre perd de sa fascination, et l’admiration d’Ugwu 
                                                          
4
 Biafra Organization of Freedom Fighter (BOFF). 
5
: Unoke Ewa (2008), « The Child-soldier: Another Life is Possible. From child-soldier to professor… a 
personal journey », consultable en ligne sur le site du Kansas City Kansas Community College, USA, 
http://www.kckcc.edu/ejournal/archives/march2009/article/theChildSoldier.aspx, mis en ligne le 10 
décembre 2008 et consulté le 17 octobre 2011. 
6
 Adichie (Chimamanda Ngozi), L’Autre moitié du soleil. Traduit de l’anglais par Mona de Pracontal. 
Paris : Gallimard, 2008, 500 p. [Half of a Yellow Sun. London : Fourth Estate, 2006, 433 p.] Les dates 
de parution et les références données dans le texte sont celles des traductions françaises. (AMS 
désormais en abrégé dans le texte) 
pour l’armée fait place à la déception. Il résume son expérience de la guerre en une 
phrase : « tout bougeait si vite. Il ne vivait pas sa vie ; c’était sa vie qui le vivait » 
(AMS, p. 420). Pour survivre et lutter contre la peur qui l’étreint constamment, « il 
détachait son esprit de son corps » (AMS, p. 422). Le patriotisme inculqué par son 
maître, enseignant-chercheur à l’université du Nigeria, ne résistera pas longtemps à 
la faim et à l’épuisement des tranchées inondées.  
DES TRAJECTOIRES SIMILAIRES 
Trois autres auteurs, Ken Saro-Wiwa, Uzodinma Iweala, et Chris Abani, ont 
choisi de faire de la dure vie de jeune recrue le sujet de leurs romans respectifs, 
Sozaboy (1998)7, Bêtes sans patrie (2008)8 et Comptine pour l’enfant-soldat (2011)9, 
qui mettent en scène des garçons conscrits de force ou persuadés de rejoindre 
l’armée au moment même où leurs villages sont dévastés, leurs écoles fermées et 
leurs familles dispersées. Les quatre romans présentent des scénarios similaires 
bien résumés par le dernier à être paru en traduction : 
Trois ans d’une guerre insensée, et même si les raisons en sont claires, et 
même si nous continuerons à nous battre jusqu’au jour où on nous ordonnera 
d’arrêter […], aucun d’entre nous ne peut se souvenir de la haine qui nous a 
conduits ici. Nous nous battons simplement pour survivre à la guerre. […] 
J’avais douze ans quand je me suis engagé. On voulait tous y aller, à 
l’époque : pour se battre. Il y avait un ennemi évident, et cet ennemi nous 
ayant pris des êtres chers, nous voulions tous la vengeance (CES, p. 11).  
Chacun de ces auteurs participe à l’assemblage du puzzle, offrant ainsi un point 
de vue multiple sur la situation au Biafra telle qu’elle les a marqués. Adichie et Abani 
offrent le point de vue igbo ; Saro-Wiwa, un Ogoni
10
, introduit les lecteurs au point de 
vue des minorités prises dans un conflit dominé par les Igbo; quant à Iweala, jeune 
Igbo né aux États-Unis, tout en donnant un nom igbo au personnage central de son 
roman, il élargit la réflexion aux autres conflits africains.  
                                                          
7
 Saro-Wiwa (Ken), Sozaboy (pétit minitaire). Traduit de l’anglais « pourri » (Nigeria) par Samuel 
Millogo et Amadou Bissiri. Arles : Actes Sud, 1998, 311 p. [Sozaboy. Port-Harcourt : Saros 
International Publishers, 1985, 186 p.] (SPM désormais en abrégé dans le texte) 
8
 Iweala (Uzodinma), Bêtes sans patrie. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Alain Mabanckou. Paris : 
Éditions de L’Olivier, 2008, 178 p. [Beasts of No Nation. London : John Murray, 2005, 192 p.] (BSP) 
9
 Abani (Chris), Comptine pour l’enfant-soldat. Traduit de l’anglais (Nigeria) par Anne Wicke. Paris : 
Albin Michel, 2011, 189 p. [Song for Night. London : Telegram Books, 2008, 160 p.] (CES) 
10
 Les Ogoni, estimés à près de 500,000, sont implantés dans le delta du Niger. Plus connus pour 
leur résistance face à la mauvaise gestion dont ils accusent Shell depuis les années 1990, ils étaient 
l’une des minorités ethniques du Biafra. 
Sozaboy raconte l’histoire d’un jeune apprenti chauffeur, Méné, fils unique fier 
d’avoir obtenu son certificat d’études deux ans plus tôt. Les huit premiers chapitres 
décrivent sa vie dans un village reculé du delta, à des dizaines de kilomètres du 
front, où les nouvelles de la guerre sont rares et où le conflit ne se rappelle à 
l’attention populaire que par le manque occasionnel de sel ou les incursions 
sporadiques de soldats en quête de nourriture. Las des mauvais traitements infligés 
par les soldats aux villageois, impressionné par les récits de campagne du vétéran 
local
11
 et mû par le désir d’impressionner sa jeune épouse, Méné finit par s’engager. 
Les chapitres 10 à 21 racontent sa vie dans l’armée – l’entraînement, les patrouilles 
dans la mangrove, la visite de Son Excellence et les conflits internes. Après un raid 
aérien qui décime son bataillon, Méné erre dans la forêt et finit par se retrouver à 
l’hôpital. Il est ensuite recruté comme chauffeur par le camp ennemi. Il finit par 
rentrer au village, mais se voit pris pour un revenant et rejeté : il ne lui reste plus 
qu’à quitter la région. 
Bêtes sans patrie (2008), premier roman d’Iweala, raconte l’histoire d’un autre 
jeune garçon. Conscrit de force après avoir assisté au meurtre de son père, Agu suit 
un bataillon de guérilleros dans leur errance sur un sentier forestier qui « ne s’arrête 
jamais » (BSP, p. 62), se battant le ventre vide, tentant de survivre en se droguant, 
avec l’impression d’être « un léopard qui chasse dans la brousse » (BSP, p. 68). Il 
souffre maintenant de cauchemars ; il finit par abattre le commandant et s’enfuit 
avec un camarade. Après la mort de ce dernier, des missionnaires américains lui 
portent secours. 
My Luck, personnage central du roman d’Abani, est très semblable aux trois 
autres. Jeune Igbo engagé à douze ans en trichant lui aussi sur son âge, il fait partie 
d’un peloton de démineurs triés sur le volet, choisis pour leur taille menue et leur 
dextérité. Le récit commence dans les derniers jours du Biafra, alors qu’après 
l’explosion d’une mine qui semble avoir décimé le peloton, le jeune garçon se 
retrouve seul sur le champ de bataille.  
UNE JEUNESSE RUINÉE 
Les textes étudiés ont pour héros des préadolescents : trois d’entre eux sont 
écrits à la première personne et adoptent le même langage candide, sur le modèle 
de « l’anglais pourri » de Saro-Wiwa. La langue employée est ici symbolique à la fois 
                                                          
11
 Notons ici le rôle joué par la campagne de Birmanie (1943-44) dans les romans de guerre 
nigérians, aussi bien Sozaboy (1998) que La drôle et triste histoire du soldat Banana (2009) de 
Bandele, alors même que le rôle capital des Nigérians dans cette campagne a longtemps été occulté. 
Cf. Bandele (Biyi), La drôle et triste histoire du soldat Banana. Traduit de l’anglais par Dominique 
Letellier. Paris : Grasset & Fasquelle, 2009, 267 p.; [Burma Boy. London : Jonathan Cape, 2007, 224 
p.] 
 
de la dégradation intellectuelle et morale des enfants et de celle de leur 
environnement. Ces quatre jeunes se souviennent encore de leur temps sur les 
bancs de l’école, et quand ils y pensent « maintenant on dirait même c’est un rêve » 
(BSP, p. 47). Le roman d’Iweala raconte les jours d’école d’Agu par le menu – la 
rapidité avec laquelle il avait appris à lire, sa passion pour l’étude qui lui avait valu le 
surnom de « Prof », et son espoir d’ « entrer à l’université pour être docteur ou 
ingénieur » (BSP, p. 47). Le second chapitre de Sozaboy est de la même veine : il 
évoque l’enfance du personnage, sa brillante réussite au certificat d’études et son 
désir de poursuivre des études secondaires. Arrachés trop tôt à l’école, aucun de 
ces garçons ne pouvait saisir le but de la guerre – comme l’explique Méné, « les 
gens notre catégorie ne comprennent pas bien bon ce qui arrivait » (SPM, p. 26). 
Ces souvenirs d’école représentent un effort pathétique, de la part des enfants, pour 
reconstruire un passé à jamais disparu et échapper à un présent traumatique; on 
peut aussi les lire comme une lamentation sur des talents gaspillés. Ces souvenirs 
sont aussi, dans le cas d’Agu, une façon de se persuader qu’il est resté le bon 
garçon qu’il était, le bon élève de l’école du dimanche, qui faisait la fierté de ses 
parents et de ses maîtres.  
Méné, l’un des deux, avec My Luck (CES), à s’être engagé volontairement, avait 
d’abord été fortement influencé par Zaza, le vétéran local qui l’avait ébloui avec ses 
récits héroïques de la campagne de Birmanie, pendant la seconde guerre mondiale. 
Après bien des hésitations, il finit par se décider à joindre l’armée pour défendre son 
village contre les attaques, même s’il blâme les quelques militaires qui se sont 
aventurés dans son village pour leur comportement « parce que minitaire il est bête 
et puis il vaut rien comme zanimaux. La chose il connaît c’est tirer fusil et tuer 
seulement » (SPM, p. 87). La fiction est pour les auteurs l’occasion de rendre la 
pensée des jeunes conscrits : leur faim de nourriture et de protection, leur peur des 
soldats, de leurs fusils et de leur violence, leur admiration pour l’uniforme et les 
défilés, et le souvenir douloureux de la mort des leurs – « mon père qui gigotait 
gigotait comme ça à cause des balles. […] Qu’est-ce je devais alors faire ? J’ai suivi 
ces gens. Comme ça seulement. Voilà, je suis un soldat » (BSP, p. 24). 
Il faut d’abord persuader les recrues de leur statut d’adultes. Il faut d’abord 
persuader les recrues de leur statut d’adultes. High-tech demande à l’adolescent : 
« T’es pas un homme? […] I bu nwanyi ? Pourquoi tu te conduis comme une 
femme ? » (AMS, p. 413). Ces jeunes vont être soumis à une préparation 
psychologique, qui vise ensuite à les persuader de l’altérité radicale des êtres 
humains de l’autre côté de la ligne de front, re-nommés « ennemis », « vandales », 
« chiens » et « chèvres »12. Leur formation se termine par l’apprentissage de la 
tuerie : « est-ce que toi tu veux vraiment être un soldat ? Eh bien, tu me le tues ! 
TUE-LE MAINTENANT !
13
 » (AMS, p. 34), et le passage à l’acte est récompensé par 
                                                          
12
 Traiter quelqu’un de ‘chèvre’ est une insulte en pays igbo ; quant au chien, dont le nom sert 
d’insulte en pays hausa, c’est aussi l’animal utilisé pour éliminer les déjections des bébés en zone 
rurale traditionnelle.  
13
 En majuscules dans le texte 
l’attribution d’un nom de guerre. Poussé par le groupe, et sous les menaces, la 
répugnance initiale de l’enfant pour la violence et le sang se diluent et tuer devient 
un processus purement mécanique concentré sur le seul maniement de l’arme. 
Ugwu apprend comment se servir de son ogbunigwe14 : « avec attention, avec 
fermeté, il relia le câble et la prise qu’il avait dans les mains et l’explosion immédiate 
et vigoureuse le fit sursauter » (AMS, p. 418). Le commandant d’Agu lui tient la 
main, guidant sa machette pour une première exécution : « il me dit, Agu, c’est pas 
dur, on dirait quand on tue une chèvre » (BSP, p. 37).  
Cependant, à mesure que la guerre se prolonge, la formation et l’entraînement 
des premiers mois deviennent un luxe. Les romans étudiés s’accordent pour peindre 
une armée arrivant à peine à tenir, affaiblie par le manque de vivres. Agu, qui avait 
d’abord été fasciné par « ces hommes qui faisaient la parade » (BSP, p. 24), perd 
peu à peu son assurance en observant la détérioration de la situation et les haillons 
de ses camarades : « d’ailleurs je vois bien comment on est, on ne dirait pas même 
des vrais soldats, nous. Y a ici environ cent vingt soldats […], or personne ne porte 
un uniforme pareil » (BSP, p. 55). Les romanciers décrivent le jeune, « treize ans, 
[…] armé et perdu dans une guerre » (CES, p. 95), la brutalité des paroles, les 
coups, le manque d’équipement, la boue qui colle à la peau, l’humidité, les 
beuveries, la drogue, les pillages, les viols et l’omniprésence de la mort. L’incertitude 
du lendemain, la vie « devenue une suite de minutes » (CES, p. 51), tout cela suinte 
de ces textes nomades errant sur des chemins défoncés ne menant plus nulle part : 
« le commandant il fait des va et des vient […]. Je me demande dans moi-même s’il 
sait par où on va aller ou comment on va arriver jusqu’à là où il veut aller » (BSP, p. 
63). 
LE CAUCHEMAR DES TÉMOINS 
Ces romans d’enfants-soldats ont pour auteurs des Nigérians majoritairement 
issus du pays igbo. Trois d’entre eux, pourtant, n’ont pas vu la guerre : Abani et 
Adichie sont nés au Nigeria en pays igbo, l’un en 1966, l’autre en 1977 ; Iweala est 
né aux États-Unis en 1982. Ces jeunes auteurs ont pourtant hérité du traumatisme 
généré par le conflit parmi les anciens Biafrais, et éprouvé le besoin, jusque dans la 
dédicace de leurs ouvrages, de donner une voix « à celles et ceux qui ont souffert » 
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 Grenade artisanale de forme cylindrique ou conique produite par l’atelier biafrais des armes et 
équipements devenu plus tard le bureau de production et d’organisation (RAP), et basée sur la 
physique de l’effet « Monroe », déclenchant un effet de vague par percussion et une dispersion des 
éclats d’obus. Elle était utilisée soit comme mine, soit comme projectile sol-sol contre des 
concentrations de troupes, soit comme bombe à fragmentation sol-air. Cf. Nowa Omoigui (Nowa), 
“Nicknames, Slogans, Local and Operational Names Associated with the Nigerian Civil War”, 
consultable sur le site  http://www.dawodu.com/omoigui34.htm, consacre aux questions 
sociopolitiques nigérianes, mis en ligne le 27 octobre 2007 et consulté le 17 octobre 2011. 
  
 
(BSP, p. 7). Il est en effet possible d’affirmer que tous les romans étudiés ici se 
situent au Biafra, soit parce que les auteurs le disent clairement, comme Adichie, 
soit grâce aux repères insérés au fil des pages. Saro-Wiwa, dont le texte se faufile 
dans les méandres du delta du Niger, évoque les coups d’État, les pogroms de 1966 
– « radio et les autres gens parlaient la façon que les gens mouraient. Et les gens 
retournaient au village en pagaille » (SPM, p. 26). Ces mêmes massacres habitent 
L’Autre moitié du soleil : « Obiozo parlait, racontait des histoires de vautours et de 
corps jetés hors des murs de la ville, mais Ugwu ne l’écoutait plus. Dans sa tête 
résonnaient les mots : c’est à Kano que tout a commencé » (AMS, p. 175). Abani 
raconte un paysage entre rivière et forêt, son grand-père conteur et pêcheur sur la 
Cross, son père « dont on a dit qu’il avait trahi son peuple en devenant un religieux 
musulman et en partant vers le nord » (CES, p. 35) pour devenir imam d’une 
mosquée déserte à Sokoto dans le sabon gari, le quartier des étrangers. Il y a 
surtout la langue : « ma langue intérieure n’est pas l’anglais […]. C’est en fait en igbo 
que vous entendez mes pensées » (CES, p. 14). Quant aux soldats qui nous 
occupent, s’ils ont souvent troqué leur vrai nom contre des noms de guerre : Strika, 
Rambo (Iweala), Kill and Go, High-Tech, Target Destroyer (Adichie) ou 
Nabuchodonosor (Abani), qu’ils portent comme un masque cachant leur véritable 
identité et occultant leur vulnérabilité, il reste parmi eux des noms bien igbo comme 
Ugwu, Agu, Dike, Ohaeto ou Ijeoma. On retrouve aussi dans Sozaboy (p. 133) et 
L’Autre moitié du soleil (p. 237) des chants de guerre biafrais, et le roman d’Abani 
fourmille de détails sur la culture et les croyances igbo.  
En mars 2006, Iweala confirmait au cours d’un entretien15 que le paysage et 
l’arrière-plan de son roman étaient bien ceux du Nigeria, ajoutant qu’il s’était 
également inspiré de conversations avec sa mère et ses tantes, au cours desquelles 
il avait appris les « choses terribles, terribles » qui leur étaient arrivées à cette 
époque. Il disait avoir de plus été aussi énormément influencé par des témoignages 
de réfugiés libériens rencontrés au Nigeria, et par une conversation avec l’ex-enfant 
soldat China Keitetsi d’Uganda
16
. Aucun de ces romans, cependant, ne donne de 
détails qui puissent aider à situer précisément les zones de combats, rendant ainsi 
compte d’une guerre au front incertain et mouvant. Dans tous les textes étudiés, on 
retrouve la même impression d’errance entrecoupée de sur-place au sein d’un 
environnement forestier vidé de ses habitants. Le commandant lui-même « nous dit 
maintenant on va faire un raid sur un village. Où se trouve ce village ? Je me 
demande dans moi-même comme ça » (BSP, p. 56). Les jeunes soldats, bien que 
faisant partie d’un peloton, sont la plupart du temps campés seuls, perdus dans leurs 
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 Cf. Robert Birnbaum, « Uzodinma Iweala », consultable sur le site du journal 
http://www.themorningnews.org/article/uzodinma-iweala, mis en ligne le 9 mars 2006 et consulté le 17 
octobre 2011. 
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 China Keitetsi, née en 1976 et ancienne enfant-soldat recrutée à l’âge de neuf ans, milite 
aujourd’hui contre la conscription des enfants. Cf. Keitetsi (China), Child Soldier. London : Souvenir 
Press, 2004, 274 p. 
pensées, errant à la recherche de leurs camarades ou de leur famille, hantés par les 
tueries auxquelles ils ont assisté ou participé. « Il y eut d’autres opérations. Parfois, 
la peur submergeait Ugwu, le paralysait. Il détachait son esprit de son corps, 
séparait les deux quand il était allongé dans la tranchée […] » (AMS, p. 422). Agu, 
qui a été élevé chrétiennement, lisait la Bible et allait à l’église, fait de son mieux 
pour excuser son comportement :  
je ne suis pas un méchant garçon. Ah, non. Moi je ne suis qu’un soldat et un soldat 
c’est pas un méchant quand il tue. Je me dis tout ça dans moi-même à cause qu’un 
soldat doit tuer, tuer encore et encore sans pauser. […]. Si moi je tue c’est que je fais 
ce que je dois faire. Alors je me chante à moi-même un petit chant à cause qu’il y a 
dans ma tête trop de petites voix qui disent que moi je ne suis qu’un méchant garçon. 
(BSP, p. 41). 
Ces orphelins isolés s’efforcent de communiquer avec ceux qui les entourent, ils 
cherchent à retrouver une figure de père auprès de supérieurs qui ne pensent qu’à 
profiter d’eux. Le seul militaire qu’Ugwu respecte, « un homme solitaire et discipliné 
du nom d’Ohaeto », meurt à ses côtés dans la tranchée (AMS, p. 423). Et le 
camarade d’Agu, le petit Strika, ce « petit minimum de corps noir charbon » qui 
dirige le groupe des enfants mais qui « n’a plus sorti aucun mot de sa bouche depuis 
qu’on a tué ses parents » (BSP, p. 58), meurt lui aussi sur la route. Le roman 
d’Abani, lui, délaissant le réalisme pour un voyage onirique portant l’enfant-soldat du 
champ de bataille jusqu'à son retour « à la maison »17 où il retrouve sa mère morte, 
ouvre une nouvelle phase dans la réflexion sur la guerre : celle du « monologue 
intérieur, qui est la vraie mesure de l’âge, du passage du temps » (CES, p. 14). 
Chacun des chapitres du roman a pour intitulé la description d’un mot dans le 
langage des signes qu’il a créé pour communiquer. La fin du chapitre sur la mort 
explique comment, à la fin de leur entraînement, les jeunes recrues ont été 
conduites au bloc opératoire où on leur a tranché les cordes vocales : cette 
mutilation symbolique et le silence forcé qui l’a suivie sont un puissant symbole du 
silence qui a longtemps entouré le recrutement des enfants-soldats un peu partout 
dans le monde. « Le lendemain, quand l’un de nous a sauté sur une mine, nous 
avons découvert pourquoi ils nous avaient réduits au silence : pour que nous ne 
fassions pas peur avec nos cris lugubres » (CES, p. 31).  
EN CONCLUSION 
Agu conclura : « on sait seulement qu’avant cette guerre-là, nous on était des 
enfants, or aujourd’hui ce n’est plus ça » (BSP, p. 58). Quant à Méné, il ne veut plus 
« faire combat pour rien encore » (SPM, p. 289) et le roman s’achève sur ces mots : 
« j’étais là penser la façon je faisais mon malin avant de partir pour faire minitaire et 
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affaires avant de retourner ‘à la maison’ chez les ancêtres.   
prendre nom de petit minitaire. Mais maintenant si n’importe qui parle n’importe quoi 
sur affaire de guerre ou même de combat, je vais seulement courir courir courir 
courir et courir » (SPM, p. 181).  
Les romans étudiés ont attiré l’attention sur la conscription forcée des enfants-
soldats au Nigeria, faisant écho au récit de Saro-Wiwa ; ils ont également ouvert 
l’horizon et dénoncent la maltraitance de jeunes dont le nombre grandit, atteignant 
des proportions que le Biafra n’avait pas connues. Au cours d’un entretien publié en 
annexe à son roman en anglais, Iweala expliquait qu’ « en créant Agu, ses 
camarades et leur contexte, [il] s’était largement appuyé sur les récits et les 
entretiens qu’il avait eu avec d’anciens enfants-soldats de par le monde, de Sierra 
Leone et d’Uganda, de Sri Lanka et du Cambodge, de l’ancienne Yougoslavie et de 
Colombie. Bêtes sans patrie est situé en Afrique de l’ouest, mais cherche à dire une 
histoire universelle au sujet de cet horrible phénomène »18.  
Il a fallu attendre vingt-huit ans, de 1970 à 1998, pour voir la communauté 
internationale inaugurer enfin la Coalition pour Mettre Fin à L'Utilisation d'Enfants 
Soldats19. Si les récentes publications sur le sujet ont maintenant élargi le champ de 
leurs recherches pour prendre en compte les conflits en cours, la guerre du Biafra 
demeure pour les chercheurs comme pour les militants un premier terrain 
notamment dans le domaine des droits de la personne humaine, avec cette 
particularité que la littérature issue du conflit apporte sa pierre à la compréhension 
du traumatisme dont souffrent ceux et celles qui ont été mêlés trop jeunes à la 
violence.  
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